在我老家陇东正宁，生活困难时期，人们常用“酸不溜丢玉米糁子黄瓤碗钵钵”这句顺口溜来揶揄自己的一日三餐。其中，“酸不溜丢”指的是自家腌制的“浆水菜”；“玉米糁子”是玉米熬成的粥；“黄瓤碗钵钵”则指纯玉米面馍。那时，每当炊烟升起，家家户户都弥漫着玉米的味道。在细粮紧缺的年代，人们只能用“玉米糁子”来“糊肚”。如今，它却成了广受大众青睐的健康食品。特别是一入秋，玉米糁子就成了北方农村家家早晚餐桌上必不可少的一道主食。一碗糁子下肚，顿觉浑身热乎，十分舒坦。
玉米糁子也叫“苞谷茶”。秋季，玉米收获后，农民精选其中颗粒硕大饱满，色泽金黄者，脱粒、浸水、取皮，晾干粉碎后，再用细筛过滤成小米状，用于熬粥，称其为“糁子”。
自古以来，玉米一直被农民视为“黄金食物”。中医学说，玉米性甘味平，有健脾和胃，利水通淋，益肺宁心之功。《本草推陈》言其：“为健胃剂。煎服亦有利尿之功”。北宋有位叫张耒的文学家，可谓古人吃玉米粥的首席达人。他不仅喜粥如命，还把这一嗜好浸润成一篇《粥记》：“每日起，食玉米粥一大碗，空腹胃虚，谷气便作，所补不细，又极柔腻，与肠胃相得，为饮食妙诀。”无独有偶，在德龄著的《清宫琐记》中，清朝皇帝的御膳谱里，除了山珍海味之外，还有一种粗粮就是玉米粥，而且是慈禧太后的至爱，每餐必食。
玉米糁子做法看似简单易行，实则做工精细。儿时记得，母亲熬糁子时，先在尺八铁锅内注水些许，待水烧至40度左右，取一小瓢糁子，捏一小撮碱，和风细雨般，很有节凑的把糁子均匀地撒在锅里，边撒边搅拌，母亲说这样才不会结成疙瘩，熬出的糁子才细腻香甜。其实，这不是母亲的专利，清人曹庭栋早在《养生随笔》中就总结出了古人食粥颐养之道。他认为，煮粥应“先择米，次择水；次火候，次食候。”这也是陇东人熬糁子时最关键的要领，糁子搅拌均匀后，要煨小火，慢慢熬，土话叫“捂锅”，就是让糁子在锅内不断接受锤炼，完全释放天性，逐渐增加粘稠度，直至锅里的玉米糁子翻江倒海，“咕嘟咕嘟”泛起此起彼伏的“鱼眼泡”，香气扑鼻，不断挑逗人的食欲，方可出锅。玉米糁子因各人喜好和口感，可稀可稠。稀的汤米分离，层次分明，如小米般清亮。入口，美不可言；稠的有机融合，浑然一体，袒呈着金黄的诱惑。细嚼，别有风味。
喝玉米糁子也有讲究。碗，最好是花瓷大碗，不烫手，不粘腻，一碗色泽鲜亮，冒着烟火雾气的玉米粥，如金子般大气华丽，上面飘浮着一层乳汁般的细油，传递着母亲般的温暖。让人馋涎欲滴，胃口大开。会喝粥的人，小心地捧起大碗，凑近脸，嘴嘘嘘的吹吹，厚厚的粥面就皱起一层薄薄的“玉米油”，让人不由得食欲大增。眼馋的人，迫不及待，把热气、香味和饥寒融合在一起，手移饭碗90度，嘴唇沿着碗沿“滋溜”有声，吮吸一口，嘴里不时传来“咂吧、咂吧”的声响。当你闭眼下咽时，会觉得一股细腻香甜的热流从上往下游移，黏黏糊糊恰似恋人热烈的拥抱，有种如浴春风的温暖。喝毕，用力咂嘴，回味无穷，那叫一个香啊！难怪郑板桥当年初喝玉米粥后就生出：“煮糊涂粥，双手捧碗，缩颈而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖”的感慨。
古人云：“玉盘珍馐值万钱。”但在我眼里，玉米糁子胜过“钟鼓馔玉”，因为它把家乡金色的秋天浓缩在碗里，凝结成无法割舍的乡愁和一份绵延淳朴的乡情。还把家乡的味道浸入到心里，熬成颇有爱心的结晶和一份眷眷如丝的亲情，我每次都能从中尝到妈妈的味道。(师正伟)
