【散文】七月麦田

　　草帽

　　是去年的麦秆，被今年沧桑的手指编结成金色的草帽。

　　在今年涌动的、澎湃的、盛情的麦浪之上，它上下起伏、左摆右晃。

　　它下面是汗水恣肆的、皱纹累累的脸庞，是弯得很低、朝向热土的腰身，是喘着粗气、穿越时空的声息，是攥紧了镰把、青筋暴涨的手臂，是时光与心力较劲的沉默呵。

　　这个朴实却生动的景致，高过村庄所有的父亲和母亲，高过村庄所有的爷爷和奶奶，高过远远近近所有的麦客，宣告着北方乡村的艰辛、父老乡亲的盼头。

　　这些浮于大大小小麦田之上、深深浅浅生命河流之上的细节啊。

　　犹如一叶叶飘荡的小舟，装载季节的热度、日子的深度、心灵的广度。

　　犹如太阳小小的兄弟，挤出哪怕一点点难得的凉意，点缀、呵护滚滚麦浪，并推出最后的黄金品牌。

　　从清晨开始，顶着万里晴空，历经大半天炙烤的草帽，收藏割麦者全部的心声。

　　再酷热，草帽不语；再劳累，麦客无言。

　　镰刀

　　挥镰收割，这种没有任何修饰的表述，自然推出了季节的高手——镰刀。但一个“挥”字，让镰刀既充满力量又隐含闪亮，足够的劲道与明快的锋芒合二为一，却不露声色。它不事张扬的品质，多么可贵！

　　而虎口夺粮，这种极尽夸张和比喻的语言，张扬咄咄逼人的气势，谁说酷暑不就是一只威猛的老虎呢？那么毒的日头，会将任何一个健壮的麦客，烧得筋疲力尽、面目全非。可一个“夺”字，怎生了得，身手要特别快当、动作要特别敏捷，要有天大的勇气和胆量，非凡的谋略和智慧。面对恶毒的热，唯独一把把精瘦、锋利的镰刀，挺身而出，将渴盼已久、如今熟透的麦子，将这种能够滋润生活、饱暖光阴的“粮”，义无反顾地从虎口夺回来。

　　不但出力流汗地“夺”，而且要抢夺。抢夺，就是与热浪翻滚的时间赛跑，就是将皮肉裹着的206根骨头，根根作为锋利的镰刀。那个快啊，仅一眨眼的工夫，站立的麦株便齐刷刷扑倒一大片。

　　于是，在这个季节密密压压的镰刀背后，在火一样磨炼的锋利深处，聚集了成千上万汗流浃背的庄稼人。他们和镰刀一起，用汗水和心血，用忠诚和良知，用信念和决心，捍卫着我们人人离不开的粮。

　　父亲，母亲，与父母亲一样的庄稼人，先一天晚上磨好镰，第二天一大早就拎它上路。走过一条直路，拐过两条弯路，爬上三道坡路，终于钻进一片麦田、游进一波热浪，使出浑身解数，一个劲打捞丰收、喜悦。

　　镰刀，其实是庄稼人在这个季节的另一种形象啊！

　　麦子

　　孩子，当你在七月酣畅地嚼着雪白的馒头，你可否想到，乡村的亲人正在以骨头和汗水，回笼一本万利的麦子，回笼光荣家族和生命的信物。

　　看啊，田野之上，杆桔之上，麦子滚圆，是好日子的盼头，是振翅欲飞的快乐之鸟。

　　金黄的生命之浪，涌动饱满的麦粒，沐浴黄金的承诺，掀起精神的高度。

　　酷热的阳光之手，借助亮闪闪的镰刀、大沿沿的草帽，一次次翻腾麦田，对麦子进行最后的打磨，做着最后的剥离。

　　这人间最朴实最生动的语言，发表在村庄周围远远近近的田野，记载我们美丽的日月、丰收的心情。

　　孩子，知道吗？

　　一粒粒麦子，就是一颗颗汗珠，串成大地母亲最漂亮的首饰。

　　一粒粒麦子，就是一滴滴心血，渗透我们辛苦却幸福的道路。

　　一粒粒麦子，就是一个个音符，谱出这个季节最壮丽的乐章。

　　正是麦子，哗啦啦飞出麦田，在你我温暖的家园静悄悄安居，亲热我们的肠胃，养育我们的心灵，让我们共同做着甜蜜的梦呓。

　　孩子，你在咀嚼馒头的同时，一定要咀嚼亲人收获的众多麦子，感受生活的艰辛、生命的真谛！