三严三实 抗战胜利70周年 唱响主旋律
  您当前的位置 : 每日甘肃网  >  甘肃农民报  >  乡愁

我的窑洞情怀(散文)

来源:甘肃农民报 丨 作者:任放 丨 2017-08-10 17:42 丨 浏览:编辑:马雪娟

  我生于窑洞,长于窑洞,深深的黄土情根深蒂固地镌刻在记忆深处。那时人们最大的愿望就是选择坐北朝南处打几孔窑洞。乡亲们早出晚归在土地里刨食,在窑洞里生儿育女,小小窑洞浓缩了农家人的喜怒哀乐,沉积了黄土层繁衍生息的乡土文化。

  来到城市前,我不知道什么是空调,是干什么用的。因为祖祖辈辈居住的窑洞就是天然空调。炎夏酷暑,忙完地里农活回家的男人们提来两桶水,简单地冲洗一下,光着脚丫在黄土地上走来走去。女人们洗罢手脸,迅速擀面做饭,男人则坐在光溜溜的草席上。一边抽旱烟叶子一边说教孩子:“天热,别到处乱跑,还是咱这窑洞舒服。”

  我家的窑洞是父亲建的。记得那个时候我九岁多,家里诸事不顺。人生病,养的牛也生病,好不容易挖点药材卖钱,除了买些煤油和盐等生活急需品外,还得买药。也许是病急乱投医,迷信的父亲听人说有个“阴阳先生”很厉害,带了家里的两斤油和一只公鸡去拜望“阴阳先生”,那人眯着眼,嘴里唠叨了半天,最后认定是我们住的窑洞方位不好,需要立即搬家才能保证人畜平安。父亲回家后把自己关在屋里,不吃也不说话,第二天早上,父亲走出屋门,决定另选一地挖窑洞搬家。

  那天,村里大多数邻居都来帮忙了,有三十多个人。父亲安排大哥和二哥专门负责用毛驴车运水,姨和母亲做饭。不到十天,高一丈多的窑面就形成了。父亲对我说:把每天来帮忙的叔伯阿姨名字都记下来,咱家条件好时要给他们结算工钱。那段时间农活还不忙,天气也好。第十五天时,两孔崭新的窑洞挖好了,两个叔叔开始做门和窗子,其他人有的垒窑肩,有的抹墙面,有的盘土锅灶和火炕。

  记得搬家那天是农历4月28日。邻居们带来自家桌子板凳聚在院中吃乔迁饭,父亲特意杀了一只羊,门前两口吊角平底大锅煮羊肉,羊肉汤泡黑面馍馍。晚饭后大家围坐火堆旁有说有笑,父亲拿出我记录人名的本子当着邻居的面念了一遍,承诺日后条件改善了,给各位结算工钱。只见邻居梁叔走到父亲面前,一把夺过那个本子撕碎扔到火里烧了,大声说:“都是亲戚邻居,互相帮忙是应该的,算什么工钱”。尽管记有人名的本子已烧掉,但那些熟悉的身影是我一生永难忘记的记忆。

  现在漫步在城市的街头,仰望大楼,感觉很陌生,自己好像蜷缩在一个水泥槽罐里,时常会念叨那混着泥土香的窑洞。

  这几年农村变化大,父老乡亲们大多离开窑洞。但也有年长者,还会回窑洞里居住。每次回老家,我也会带着儿子去看看住过的窑洞,告诉他:这里是我生长的地方。曾经树下琅琅的书声,猪圈里小猪的哼哼声,鸡窝里公鸡的喔喔声。那情那景,让人难忘,镌刻在内心深处的窑洞情结,永远无法改变。

热点关注

中国共产党甘肃省第十三次...
中国共产党甘肃省第十三次代表大会5月22日在兰州隆重开幕。林铎同志代......[详细]
2017年中央一号文件发布(...
经过多年不懈努力,我国农业农村发展不断迈上新台阶,已进入新的历史......[详细]
治国理政新实践
党的十八大以来,以习近平同志为总书记的党中央,紧紧围绕坚持和发展......[详细]